男人四十的米高佐敦經過兩季努力，終於未能化腐朽為神奇，隨着巫師緣盡季後賽而全身引退。「籃球之神」早已斬釘截鐵聲言再次東山復出的機會是「零」。儘管一代飛人未能以更圓滿的結局榮退，但在每一個籃球迷心目中，佐敦是籃球史上最偉大的球員是不爭事實；他無悔無怨的奮鬥歷程、百折不撓的精神值得人們學習，其顯赫的成就亦值得我們再次回味。
「自古英雄多磨難」，凡能成就豐功偉業的雄才，總是經歷過一番艱苦奮鬥和磨練方成大器，佐敦亦然。以八四年新人遴選第三選加入公牛的佐敦，事業並非一步登天，因為當年的公牛除奧克利外，圍繞身旁的大多是平庸之輩，甚至曾在佐敦創下季後賽新高六十三分後，大讚「上帝假裝成佐敦」的布特，亦曾言：「我不喜歡看見老是同一個人在場上投籃得分。」
隨後公牛管理層終於醒悟要為佐敦找來具實力的「綠葉」球員，柏賓和賀維士格蘭兩位年輕骨幹成員終於出現。然而，公牛依然要靠佐敦單天保至尊，經常要以一己之力力挽狂瀾，以致公牛依然與總冠軍無緣；在八八至九○季後賽更連續三季飲恨在「壞孩子」活塞手下，不過此時的公牛已逐漸顯露王者本色。
積遜在九○賽季接替哥連斯帥印成為公牛教練，是公牛一個轉捩點，亦是「公牛王朝」最重要的支柱之一。佐敦在籃球圈子裏的朋友不少，巴克利可以跟他無話不說，柏賓是他處處看顧的小弟；但若問佐敦最欽佩是誰，則非積遜莫屬。在積遜的諄諄善導下，佐敦開始明白以他一己之力終無法帶領公牛成為王者，奪標必須靠全體隊員合力而成。
講求合作性的「三角戰術」應運而生，令牛公不再是「佐敦的一人球隊」。在九一年東岸決賽，公牛一吐三年怨氣，以直落四場擯走活塞，晉身總決賽面對「魔術手」莊遜的湖人。經歷了八年奮鬥，佐敦終為公牛帶來二十五年來的首面冠軍錦標。在更衣室內喜極而泣的佐敦手捧獎盃，在父親及妻子陪同下對着傳媒的鏡頭說：「今天是我有生以來最驕傲的日子。」
實情是，佐敦往後的驕傲日子多得不勝枚舉，揭開「公牛王朝」霸業的序幕。
領公牛三連霸的佐敦，在九三年經歷父親被劫匪槍殺沉重打擊後，以「自己在籃球壇不需再證明甚麼」的理由引退，轉至兒時自己另一喜愛的運動──棒球。然而經過十七個月的冷靜期，佐敦終於明白自己與籃球是無法分離。
在九五年三月十八日，按捺不住的佐敦一句：「I'mback！」（我回來了），令全球籃球迷欣喜若狂。公牛的門票數日內被搶購一空，因為「飛人」再起飛，意味着奪冠希望再燃。翌年佐敦、柏賓及洛文組成的無敵鐵三角，帶領公牛創下NBA史上最彪炳的七十二勝十負常規賽紀錄。在公牛再添三枚冠軍指環後，佐敦在籃球史上的地位和豐功偉績，堪稱「前無古人，後無來者」，可以無悔無憾地功成身退。
蟄伏了兩季的佐敦以三十八歲的高齡，在○一年九月第二度東山復出，決心帶領巫師殺入季後賽，不但加入被寄予厚望的年輕球員加域布朗及希活等，更請來了好友兼前公牛教練哥連斯執掌教鞭；可惜事與願違，在首季佐敦更因膝蓋受傷缺陣多場，最後與季後賽擦身而過。
今季「飛人」為在退休前一圓晉身季後賽夙願，不惜把隊最有為的年輕球星咸姆頓交易到活塞，換來了史達侯斯，希望一班老幼球員能在球場上擦出火花。然而，巫師戰績無大起色；年屆四十的佐敦明顯歲月催人老，戰力大不如前；加上隊中缺乏大將之配合，令向來永不言敗的「飛人」終未能帶領巫師振翅飛揚，最終緣盡季後賽。
深明鬥不過時間巨輪的佐敦亦要向現實低頭，第三次決定退役，更斷言今次將義無反顧地永遠道別球賽。但佐敦畢生對籃球的摯愛不會就此息滅，他將會在另一個層面上繼續與籃球結緣，甚至綻放另一道光芒。