家裏養過貓，挺治鼠。現在鼠沒有了，貓也死了，老想再養一隻。幹嗎？想交個朋友。
貓性很獨特，不全屬畜性，也並非絕對人性。貓就是貓，獨特的貓有架子，比人更像人。交個這樣的朋友，可不是挺有意思？
村上春樹家裏養了兩隻貓。一隻是四歲的阿比西尼亞公貓，另一隻是十一歲的暹羅母貓。他說餵飯的時候，那母貓從不趕火車似的飛奔去吃，卻蹲在一旁埋頭埋腦舔牠的尾巴，要先把這個正事辦完。待飯菜都涼了，這個老婆子才慢條斯理走去用餐，你看牠老架子多大。
電視上賣貓罐頭那隻貍貓，一見飯來急不及待迎上前狼吞虎嚥，可顯得太猴急了。
這母貓又有個古怪脾氣，每逢寒冷季節鑽進棉被裏睡覺，總要進進出出被窩三次，才能好好躺下來安睡。這樣子進出要耗上十到十五分鐘，很費事，牠就是怪脾氣改不了。
清人黃之駿養的貓，也很逗。牠毛色斑斕如虎，名叫「佛奴」，倒枉有虎相而無虎威，不捕鼠反遭鼠群嚙鼻。主人氣得寫了篇《討貓檄文》，把牠當庸吏般痛罵。且看這幾句：「優柔寡斷，姑息養奸；遂占滅鼻之凶，反中磨牙之毒。閻羅怕鬼，掃盡威風；大將怯兵，喪其紀律。」
我倒覺得不管黑貓白貓，肥貓就是好貓，不必治鼠，勤惰無拘。像佛奴，村上的貍奴那類貓咪，家裏又何妨養一隻，管牠愛端架子使性子。