我們的腦袋，據說，容得下好多個圖書館，如果記憶力強，你可以記住圖書館每一本書的內容而腦袋最終不會爆裂；然而，如果你買得快讀得慢，扔的少藏的多，你就會發現每一本書都在攻佔有限的空間，知識和資料會把你逼向暗角；如果不幸失火，文史哲交織的濃煙，還會焗死無數消防員。
沒把書房搬到澳門，無典無籍，但有花有畫的寒舍反而讓訪客覺得舒服，都說：「沒半點壓迫感。」書，原來一直壓迫人。
但寫書的人到底不能沒有書，只好恪守「慎擇」兩字。慎擇，不等於拒收，輾轉收到匯智出版社羅國洪先生送來的三本書，有點吃驚：「這是甚麼時勢了，竟還有人願意出版這樣的書！」王良和《山水之間》、吳淑鈿《書窗內外》、潘步釗《邯鄲記》，都是散文集，都寫得用心。出版這樣的書，不能不講信念，講理想，講堅持，這都是很寶貴的品質；有這樣的品質，才可以逆流而行；我是說逆流而行，不是而上。
吳淑鈿引朱庭珍《筱園詩話》，說「作家」不易為。「才學識俱造極致，無美不備」，那是「大家」；「變化從心，天分學力至高，俯視一代」，叫「大名家」；「有獨到造詣，迥不猶人」，是「名家」；至於「專擅一方，亦能自立」的，可以稱為「小家」。
這樣細分雖然好，還是有點疏漏，「才學識俱造極致」，但沒有「品」，貪得無厭，取之無道，不要說晚節了，老來醜行都張揚敗露，這樣的「大家」，大得來都是膿腫，大來作甚？
逆流而行，太苦了；做「大家」做「作家」都難，要當個「小家」專擅一方，在精神上縱能「自立」，但不靠正務和兼職，也能在經濟上「自立」，卻是談何容易？早就行得沮喪，乍暖還寒，毒霧瀰漫，只能蹲在路旁為謙厚的小家朋友打打氣：「書，壓迫人，卻像大船的壓艙物；壓艙物不顯眼，沒人珍惜；但沒有了，船早晚會沉。」船，已經在下沉了，不是嗎？