想不到徐志摩和陸小曼,生既不同時,死亦不同穴。雖是夫妻,一個倒葬在海寧,另一個葬在蘇州,直到今天依然在幽冥兩隔。
一九三一年,徐志摩撞機喪生。當年陸小曼二十八歲,自那以後守寡守足三十四年。她於一九六五年去世,遺願是想跟亡夫合葬。徐志摩和前妻張幼儀所生的兒子徐積鍇,卻不許。
到了八十年代,海寧市有意在西山白水泉重建徐志摩墓。徐的表妹夫陳從周是墓地設計人,想趁機玉成同穴好事,哪料到張家那方又反對。張幼儀早於一九五三年,已在香港改嫁蘇季子醫生。幾十年前的恩恩怨怨該告一段落,那麼還堅要兩個死鬼不能在地下聚頭,有啥意思?
可嘆的還是,徐詩人一生實在枉自風流,以為陸小曼是神仙美眷,她倒不過是鴉片煙鬼。這個才女又愛大手大腳花錢,愛打麻將,愛玩兒票。一次在《女起解》裏演蘇三,為投她所好他短褐跣足演個官差。難怪他覺得生活「已變成一個長夜掙不開的惡夢」。胡適曾勸他不如休妻,可他對這個伴侶始終不離不棄。
哪怕生前欠下甚麼孽債,身後自一筆勾銷,合葬又何妨?只是不知徐志摩會不會害怕,跟陸小曼生為冤家,死亦為怨鬼。他的兒子都八十多了,也該把心裏多年的結解開了。