「中鋒都去了哪兒?」﹙Wherehaveallthecentersgone?﹚
中美兩大籃球中鋒姚明和奧尼爾硬拼後第二天,《今日美國報》發表了一篇長文,劈頭就問這一句話。當然,五個人打的籃球隊還是需要中鋒的,不過今天的中鋒已經不是人們豔羨的目標;街角上、學校裏的小伙子,個個爭着打的角色是小前鋒、得分後衞甚至是控球後衞,美國職業籃球﹙NBA﹚幾十年來靠中鋒掛帥的好日子已經過得七七八八了。
美國是現代籃球的發源地,打法長久以來就以中鋒為主,以一帶四、硬吃籃下,完全是力的表現,誰有好中鋒,冠軍就手到拿來。戰後五十年,美國籃球壇湧現中鋒王朝:五十年代是米爾肯、六十年代是兩位偉大中鋒張伯倫和羅素的世界、七十年代渣巴的天鈎所向無敵,在九十年代才讓六呎六吋的米高佐敦獨領風騷。到了如今,雖然奧尼爾還能在籃底有幾下子,但已是夕陽無限好,只是近黃昏。
把中鋒迫到死角的,是地球村概念形成的結果。以往美國的籃球隊只管在國內挑中鋒,只要身長七呎就有機會,不管你球技如何﹙看奧尼爾射罰球的動作和命中率!﹚總能入選。然而美國球探還是目光如隼,知道地球上某一角落有個身也是七呎高、切入能擠拉出能投的精靈大個子,於是不遠萬里把這人找來。
美國中鋒和外來的中鋒一比,立即相形見絀,像達拉斯小馬的德國中鋒奴域斯基,根本是全能的化身;連姚明這樣的大個,也能拉到外線遠投。這麼一來,乾在籃下等灌籃的美國中鋒只能打其他位置,把中鋒留給外國人。
中鋒角色的本質轉變,令球隊向全方位發展:一個球員身兼多種本領,五個球員都是主角,NBA的價值不但在於中鋒,其他四人都各自各精采,為比賽帶來更大的附加價值。在嶄新的時代,《今日美國報》這篇專文,與其說是找尋中鋒,毋寧說是為傳統中鋒寫的一篇訃文也許更恰當。