從前在中國,城裏人總是吃不到新鮮大米,吃的,都是陳年老米。新米進倉,陳米轉出,吃來吃去,都是舊貨。
反而是到了鄉下,在農民家裏可以吃到剛剛收成的新米。
陳米和新米,味覺有天淵之別。城裏人到了鄉下,青菜腐乳,都可以佐下幾大碗大米飯,那種香甜,那種雪白,是在城裏絕對嚐不到的滋味。如果那天碰到好日子,鄉下人家煮了一鍋又濃又香的紅燒肉,把肉汁拌進飯裏,一碗白飯染成黑醬,上面圈圈點點浮着金色的油花,再來一塊晶瑩剔透顫顫抖動的五花肉。那這個城裏人的神志,也隨着齒頰中的軟膩肉香,飄散開來,似雲似霧,欲仙欲死。
鄉下人在這一碗新鮮大米飯上,一洗寒傖齷齪的頹風,佔盡優勢。在下一次進城的時候,除了雞蛋之外,特地捎上一袋雪白的新鮮大米。
城裏人一見,想起那一碗紅燒肉大米飯,靈魂出竅,胡裏胡塗就將平時嫌棄的鄉下人請進門,讓他在家裏住下來。及至那一袋新米吃光,才恍然大悟,有些後悔,又嫌起鄉下人寒傖齷齪,鄉下人這時也已在城裏遊覽觀光完畢,掖起空米袋,告辭回鄉。皆大歡喜。
城裏人又吃起了有股怪味、色澤灰暗的陳米,惦念着那雪白的新米,搖頭歎息。(說米.三)