對於稱謂這回事，我還是比較拘泥的。我最愛人家叫我鍾偉民，熟了，可以省略成阿鍾，阿偉，阿民；鍾偉民三字，太平凡，沒性格，畢竟跟了我幾十年，沒功勞，也有苦勞；而且，聽起來客觀，中肯，沒有黃天霸或者雷老虎那樣的兇相。不認識的，初見面，人家有教養，叫鍾先生，當然好；過從密了，還是先生前，先生後的，就見外了。
稱謂，尤其小了半碼的暱稱，或者大了兩三號的敬稱，有催眠作用，初時不相信，覺得彆扭，讓人跟風喊上千萬次，那個稱謂就黥在臉上，抹不掉了。比方說，你叫我「鍾仔」，久而久之，我就會覺得自己真是你的「仔」或者你條「仔」，會伸手向你要錢，或者要吃你的奶；你叫我「鍾哥」，我以為真變了你親哥哥，會管束你，會要你背誦唐詩三百首；你叫我「鍾Sir」，我會忽然高大，以為自己真是你阿Sir，一言不合，說不定就罰你留堂，打你手板，見你家長。
偶然有叫我「大佬」的，我一聽，心頭就溫暖；小時候作文，我的志願就是「做大佬」；做大佬，最要緊身體好，因為每天要問候人老母；你叫我「大佬」，好是很好，但我以為一個「字頭」誕生了，閒來，爭地盤，挑戰其他大佬，再開雞竇，闢賭廳，賣海洛英加冰，黃賭毒一齊來，哪裏還有工夫寫稿？
人貴自知，飯局上，偶見毫不自知的猥瑣胖老頭，人敬稱一句「這是食家某某」，某某照單全收，趾高氣揚，以為真到家了，拿着長腳杯盪紅酒，酒越盪越急，隨時要濺出來潑人。其實，只是個酒囊飯袋，執筆為文，就露了底，佳餚從那管病筆出來，誰讀了都三天不想吃飯。唐魯孫先生是學問家，玩家，對宮廷食制和南北膳食很有心得，還只是自稱饞人。「猥瑣食家」裝模作樣，大半輩子拿個虛名斂財騙飯，當然不明白不稱身的稱謂，比不稱身的衣衫，更能讓一個人露醜。
「這人叫鍾偉民，不怎麼會吃，但十分能寫。」朋友這麼推介，我最受用了。