我留意到日本報章報道任何人逝世的消息時，都用「死去」。這二字，簡單、明確、冷靜、決絕、直截了當得不帶一絲感情。
後來，我在《馬橋詞典》（韓少功著）中發現，原來土著用「散發」。剛好相反，非常深遠、多姿，而且細膩。
關於「死」，用詞繁雜，比喻又豐富：—仙遊、騎鶴、歸西、逝世、往生極樂、大去、天妒紅顏、英年早逝、與世長辭、福壽全歸、息勞歸主、西方接引、魂歸天國、主懷安息、油盡燈枯、湼槃、得道升天、完蛋、見閰王、翹辮子、蹬腿閉眼、沒氣了、萬事皆休、長眠、一睡不起、氣絕身亡、魄散魂離、雙雙化蝶……
回來一看，大吃一驚。咽氣不過一剎那，說時遲那時快，但形容詞卻寫之不盡。再想下去，還有。
「死去」甚乾脆。
但「散發」，像一炷燃盡的香、一根燒完的煙、幾滴蒸掉的香薰油……即使生命不存在了，但飄渺中，仍有由看得見直至看不見的「東西」，漸漸蒸騰、浮盪、分解、湮滅。被山與水同化，被天與地吸收。
我們的祖先已死去，散發在空氣中。我們將會如是。你比較喜歡哪個詞兒？