「這個人，是做神父的。」學長說。這個人是神父，跟這個人是「做神父」的，是兩回事。神父，我們尊敬，他有德行，有愛心，一生把自己奉獻給上帝和世人。「做神父」，是這個人當「神父」是一門職業，他是打工的，在人前達到某些認可的行為標準，就可以按月取酬，接受奉獻。
神父和「做神父」不同；教徒和「做教徒」，當然也有霄壤之別。
做教徒，是這個人知道「做教徒」的好處，「做」了教徒，自我感覺良好，就算人沒長進，忽然就神聖起來，搭上不同凡響的直通車，望着沿途風景，指手劃腳：「這棵樹長得不道德！這條河，太多水！」為甚麼他有權干犯一條河的流向，一棵樹的生長？因為他是做教徒的，他跟其他做教徒的東西一樣，由上帝授權；做教徒的，享受權利，但無視做人應有的義務：行善。
行善的意思，是「行」；不是「說」。教徒行善；做教徒的，說善，滿口仁義，卻不知仁義，也不行仁義。據說，我們小學的校長神父，是痲瘋病死的。為甚麼死於痲瘋病？因為他到九澳的痲瘋病院照顧痲瘋病人。沒有人要他這麼做，他也沒有要人這麼做；但他就是這麼做了，沒有說，只是擁抱那些人，愛那些人，跟他們一起過日子；然後，悄悄的死了。
好多年後，我們一點點發現校長神父做過的好事；如果沒有他，世界會是那樣的不同，那樣的苦澀；他用愛，讓我們知道甚麼叫愛，讓我們知道上帝曾經派一個凡人來愛我們；他奉獻了一生，離開了，我們甚至記不起他的名字；也許，神父根本沒有名字；做神父的，才渴望留下名字。
校長神父當年沒要求政府立法「取締」痲瘋病院，也沒「杜絕」痲瘋病人；當然，更沒有去討論痲瘋病應該合法化，還是不應該合法化；他從來不是鏡頭前的反對派，他走到那些需要他的人當中，不管那是痲瘋病者、妓女還是收稅的人，他只是把他們的軛，套在自己的脖子上……