家外海濱種了楊柳，樹矮、葉細、枝柔，隨風招展。把女子體態比喻為楊柳身，有理。
只是現在快要冬至，楊柳當然再沒有丁點風致。其實在春夏，樹樹青青，依然也覺得種非其地，跟西湖的楊柳到底不同。柳浪聞鶯是西湖勝景，只因有鶯，有湖，才顯出柳的韻味。而今海濱的楊柳，三株五株，零零落落，沒一聲鶯啼，難免蕭殺；就說時在三春，亦哪有丁點畫意詩情。
楊柳，據說倒是楊歸楊，柳歸柳。楊枝硬而揚起，所以叫楊。柳枝弱而垂流，所以叫柳。那麼海濱種的就該是柳。柳比較多情，古時長安有灞橋，送客送到那裏，就折柳贈別。今天送船，把船上人和岸上人相連的彩帶，跟舊日離人手裏那條充滿依依之情的柳枝，可不是有點相同？
老外管楊柳叫weepingwillow，我們也許覺得貼切不過，只因送別難免淚濕羅巾。但weeping解作有垂枝，並非垂淚，weepingwillow就是垂柳，可不是泣柳。但李白既說「春風知別苦，不遣柳條青」，又何妨把柳當做充滿離情別緒的泣柳，這樣總比將它看作垂柳浪漫多了。
楊柳總跟淚水湖水，從古就分不開。《桃花扇》就有「莫愁湖上，又添幾樹垂楊」之句。賀知章「不知細葉誰裁出？二月春風似剪刀」的詠柳句，那情致恐怕難用在香港的柳樹上。那似剪的二月春風，我看只吹到西湖和莫愁湖那邊去。