星期天湊巧在家看到小思老師的榮休特輯《情常在》,感慨良多。小思老師及已故的黃繼持老師,是我於中大時期關係最密切的長輩。兩人都是有大執着的傳道者,而小思老師因為對待任何事均一絲不苟,也自然成為如我輩心沒遮攔者的捉弄對象。她的認真嚴謹治學態度,成為了我口中的「搬磚法」;凡事都上心的救世者心腸,有時竟遭到我以食古不化來揶揄,委實是罪過罪過。諷刺的是她在特輯中竟勸學生不要自視為救世者,其律己至苛及待人以寬的兩面充份可見,說得白一點就是我不入地獄誰入地獄的當代新詮。
只是大家都心知肚明,老師肩上的擔子實在太多太重。我每次看到她的背影,都不能不鼻子發酸──個子瘦弱如她早已被諸般重任壓得挺不直腰肢,老師,何苦呢?每次想起老師的音容,最直接湧上腦際的就是她緊繃眉頭的苦臉,我算是她最不肖的學生之一吧──因為我每次見她都勸她馬虎一點,隻眼開隻眼閉啦!
只是老師的存在永遠教曉我一刻骨銘心的道理,就是地老天荒情不變。她對教育、對家國,乃至推而廣之去對人對情,原來可以從來不變──在紛擾的世代中還有甚麼較此更振奮人心。