每個人都有一點迷信，包括醫生。趙大夫相信，只要家中塞滿運動器材，身體就會健康。
過去四年，他添置了三對啞鈴、一個呼拉圈、一副划艇機和兩部健身單車。半個月前，他在電話筒中興奮地叫道：「裝有微型電腦的跑步機剛剛送到，你來試試啊！」
我嘆一口氣問：「此刻腰圍若干？三十六還是三十七吋？」
「三十八，」他理直氣壯地說：「所以必須買這部跑步機。」
次天登門造訪，見他正努力地跑，我祝福：「希望這回不是三分鐘熱度。」
「如果有三分鐘已不錯了。」趙太太邊說邊從廚房走出來，給我一杯檸檬茶。
今天我致電趙大夫，他和太太同時拿起電話的母機和分機，遂作三人對話。
「還有沒有用那部跑步機？」我問。
「有是有的。」趙大夫遲疑地說。
「每天用多久？」我追問。
「七、八小時。」趙太太代答。
「那麼厲害？」我不相信自己的耳朵。
「那部機器的扶手堅固，」趙太太說：「很適合晾衣服，每天晾它七、八小時。」