實在是個愛煞老房子的人，所以在雲南省騰冲市，當步入恍如麗江古城一般自成一國的和順僑鄉，感覺又來了。這是一個保存完好的清末民初建築群，村民各自忙着家常瑣事，沒有人端出紀念品四圍擺賣。遊客在他們眼中不過像河中一隻熟悉的小鴨，順流而淌。就這樣，鴨仔團走進了和順村的「標本屋」──劉家大院。不愛水過鴨背式的到此一遊？花?15住下來細細玩味，一樣可以。
記者、攝影：虞敏
剛踏入劉家大院，已經有位老人家滔滔不絕地講解牆上的松鶴圖。原來盡是他畫的，作者下款「劉家興」。來自祖父的這幢老房子，劉氏夫婦已是第三代看屋人，每星期更付錢着人打掃，某家電視台來過，叫他留着蛛絲塵網以添古韻，他也照辦。院子所在乃第一個天井，全屋共有五個天井，帶中國人的「團圓」意味。四周廊檐門角造工精巧，每一個細節都流露着昔日白族木匠的精緻手工。原來昔日騰冲地少田瘦，村裏的男人大都遠走緬甸從商，每年春天楸樹開花的時節，賺到錢的騰冲人都會千里迢迢趕回來，買地起屋，建造自己夢中的家園。
劉大伯比別人更早出國，4歲隨父母離家赴緬，7歲已回鄉娶妻。這幢房子在祖父年代已建成，他帶回來的，倒是異國的文化。劉大伯跑上二樓檐廊，興致勃勃地舉起一個十足舊花瓶的東西，說是緬甸人用的英式尿壺。還有昔時的竹篾油燈，等同現代雪櫃的藤籃保溫器、銅製的小巧水煙槍等等，在屋中一隅久經塵封，投閒置散，叫人冥想昔日的主人家如何伴它走過春夏秋冬。「看這個窗格子，裏面有個字！」劉大伯引得我們瞪大眼睛，「是雙喜的『囍』，龍鳳呈祥的意思。」
古物近在咫尺，我心懷不軌，虎視耽耽急欲開價。劉大伯一口拒絕：「不賣不賣，這裏甚麼都不賣。」原來他食「朝廷」退休俸祿，不愁吃不愁住，賣來作甚。「住倒是可以，?15有涼蓆一塊，供你借宿一宵，自備睡袋就可以進來住。晚上餓了，我和老伴會煮頓家常便飯，加收?10左右。好多外國人都來住過，他們說這樣更接近、更容易感受這幢老房子。」
我的腦海已經幻想出夕照下的畫面，窗格濾出遍地金黃，與百年古物靜謐而躺，古思滿房，這一個夜，必教人神往。
離開劉家大宅，繼續在古宅深巷中遊蕩，我又撞開了另一道家門，門內老太太向外張望，打量着我這個陌生人。老太太打開了話匣子，跟我細數她那久遠的童年往事——寸秀芳小妹妹10歲上學堂。說着，竟要把我留下來吃午飯，我說鴨仔團不等人，她望着我，一臉的失落。別了寸老太，發現了村邊的一道流水，像護城河一樣把和順村環抱。娶妻後又出家門的男人，在河邊建了一座又一座的「愛妻庭」，讓愛人洗衣滌菜時免受日曬雨淋。看似體貼，而我眼中，卻看到了和順女子翹首待夫的一抹憂傷。寸太太也是吧？雖然她不說，但那個往門外張望的眼神，那樣地讓我刻骨銘心。
建議交通
乘搭雲南航空往返昆明經濟位票價$2,100，查詢：康泰旅行社機票部
到達昆明後可轉乘內陸機往保山，雲南航空經濟位票價?440，再由保山乘車約3小時到達騰冲市。乘的士一律不起表收費，市區內行駛一口價?5，出市區一口價?10。
出門提一提
簽證：無論持BNO或特區護照皆須持有效回鄉證入境。
貨幣：HK$100=RMB?105
鳴謝：康泰旅行社、雲南熊貓國際旅行社、雲南航空、瑞麗永昌旅行社。