這個夏天，不但本港感染「紅眼症」的人數比去年增加五倍，在日本也一樣熱鬧。
它「橫行」的程度，不言而喻──我到藥房（他們喚「藥局」），指指眼睛不舒服，店員已自一個專櫃中拎出小瓶眼軟膏來。服務非常周到。買成藥，也有個藥袋，寫明調配的年、月、日。如何使用，投訴地址電話。還有藥劑師的蓋章負責。
付帳出門，店員追上來，在紙上補寫：「薄抹」，真細心。
我想，眼膏當然是「薄抹」，薄薄一層已夠了。誰還「厚抹」？你以為在麵包多士上塌上牛油果醬花生醬那樣，豐滿一大片？
但由「薄抹」這個詞兒，聯想到日本好多動詞都優雅溫柔，一點也不肯過份。深諳「少即是多」的意境。像「薄雪」、「薄暑」、「薄紅葉」、「薄化妝」、「微香」、「弱冷」、「輕食」、「少言」、「清貧」、「淺漬」……
你看，薄、微、弱、輕、少、清、淺……似有若無。似無還有。
他們的醬油，辣的「辛」，甜的「甘」，幾乎沒味道的是「淡」──一家豆腐鍋專門店，懸着書法條幅「淡味是禪味」，淡才是深。