潮流Express:<br>「大頭女孩」作者奈良美智由德國窮學生到潮流奇葩

潮流Express:
「大頭女孩」作者奈良美智由德國窮學生到潮流奇葩

奈良美智行蹤低調,談起他不是人人認識,但一看他筆下的「大頭女孩」,大家都「哦」,一副「原來係佢」的表情。
他筆下的「邪惡大頭少女」充滿神秘吸引力。總是天真又帶着邪笑,時歎氣、更多時是憤怒「斜啤」;不知是滿懷心事還是心懷不軌,頭上偶爾貼上十字膠布,手上卻又拿着小刀。那到底是個擁有成人腦袋的少女還是披着少女人皮的成人,不大清楚,反正這份曖昧正是其趣味所在。
創作人都用作品說話,不喜「解畫」,奈良美智亦不例外。這次他應邀來港參加講座交流,我們連忙抓緊機會與他作個專訪,看看與他暢談一席話後,其畫中脈絡有沒有清晰一點。

記者:何兆彬 攝影:林栢鈞、陳智良
SpecialThanks:IdN

窮小子留學德國
但奈良美智的前傳,都是由自己編寫,故事的劇本叫「體驗」,雖然他笑談中輕描淡寫,但其實並不容易。1959年出生於日本青森縣,愛知縣立大學美術系畢業後,他當過高中美術老師,但未幾就到了德國念書,一留12年。
「我當年教高中美術,但未幾就覺得自己根本不夠好,需要進修。儲了兩年錢後,決定到歐洲念書,目的地原本是英國倫敦,但是英國太貴了,我根本負擔不起。德國本不是考慮之列,但在當地,只要你考畢大學入學試,念大學就不用學費。就是這樣把我吸引下來的。」
在德國Duesseldorf藝術學院畢業後,他在科隆租了一間舊房子。前後一共留在德國12年之他,能操一口流利德語,一邊作畫一邊打工。可想像他當時生活多貧苦,但肯定早已習慣了,隨時就會準備留多一個12年。
一切都是命,半點不由人。這個窮畫家回國,再變身成「潮流、藝術界奇葩」卻是個機緣,「剛好我住的地方太老舊了,德國政府要把它拆卸。其實我是沒甚麼錢搬家的,這時候剛好有日本朋友在德國看到我的作品,有興趣找我回國辦展覽,就是這樣我回國了。」

Key-child童年
不論是少女吸煙還是拿棒球棍,奈良畫中總是既反叛又有童趣,畫中不是小孩就是小動物,他口中的童年相信是閱讀他作品的重要鑰匙。「小時候住在小城市裏,當年經濟起飛,家家戶戶的父母都得在外工作,小孩子都在脖子上掛串鑰匙,被稱為KeyChild,我就是其中一個,每天就與小孩、貓狗羊牛玩耍。不過現在想起來不但不寂寞,還相當快樂!」

李小龍喚醒東方人身份
奈良美智那耐人尋味的風格,使他回國展覽就一炮而紅(95年獲得名古屋藝術家獎)。他受學院化美術教育,其線條、色感都近似現代繪畫,但造型卻是漫畫化的,被製作專利產品也是順理成章。不過對群眾來說,買一個「大頭惡女」與買個HelloKitty可以沒啥分別,畢竟所謂雅俗共賞,是雅的看到藝術,俗的只看到娛樂。
問他德國文化對其畫風的影響,「沒有。你覺得有嗎?」知道你在德國念書,會覺得有丁點德國表現主義的影響……尤其畫中那種強烈情感的眼神。
「哈哈,但那種眼神『浮世繪』就有了!德國藝術上如有對我影響,也是潛移默化的吧。反而當地對我較大的影響是思想上的,德國個人主義盛行,念書時會多追溯歷史,思考個人存在於世上的意義。」
人離鄉賤。香港留學生總會告訴你,以往理所當然的雲吞麵叉燒飯,在他鄉都變得莫名珍貴。這是對自我身份的重新認定。但對這個在德國留學生來說,最令他醒覺到自己是個異鄉人的,卻是來自香港的──李小龍。
「我認識李小龍才13歲。在那個年代,沒有誰是不喜歡他的(笑)。不過他對我較大的影響,反而是到德國以後。在歐洲生活,好不容易才會碰到個東方人,但在市集竟然到處都有BruceLee的小塑像、他的電影售賣。你會發覺世界各地的人都是如此尊敬他,這時我才想起自己曾多崇拜他,重新思考到自己是個東方人。」

下一站阿富汗
對他影響更明顯,他也直認不諱的是Punk。崩注重個人體驗、反建制、反技巧、控訴,這些往往都在他畫作中躍然紙上。先生想必是個憤世嫉俗的人了?
「嗯(笑),我的確是。」那麼你可是對現今日本社會很不滿?「不滿是有。但每個地方都有好人好事,我討厭某類人往往與地方無關,這些人——例如政治家,甚麼地方都有。」
Punk推崇無政府主義,但其實亦出自關心社會。作為創作人,奈良對外界更顯得特別敏感,問他關於911,他說「影響嘛,可以說有也可以說沒有。在事件發生前我已有好一些想法,發生後只是把問題放大了。」他補充:「離開香港後我將會到阿富汗,希望體驗一下當地人的生活感受。我不希望自己是空口說白話的人,要傳遞訊息,就得親身體驗。911後我曾到過紐約,體驗到當地人的感受。但戰爭爆發後情形有點不一樣。我以為現今在阿富汗無辜死去的人,比起在紐約的是更多了。」去阿富汗會危險嗎?「會吧。」他笑着說。

講座變放映會
這次IdN邀請奈良來港,參加MyFavouriteConference為期兩日的演講,擔任十多個單位的壓軸嘉賓,不過全程45分鐘他講了不足十分鐘,原來他早準備了個人Favourites——以3部Projector播放心愛Snapshot,同時播放自選音樂。觀眾反應極端,有人說悶一早離場,亦有人大叫有趣,奈良自己就相當自得其樂。平心而論,他一定花了相當心機,以人手換相也要相當時間綵排。只是當時筆者也沒心情享受,因為好擔心翌日的訪問,以為他不擅詞令。最後當然是虛驚一場。



後記:談潮流殺風景
訪問時間緊迫,沒有與奈良先生談潮流,不過我想他也不大關心。看他身穿簡單紅Tee牛仔褲、手表是SuperLovers,腳下永遠一對Dr.Martens,還是別殺風景吧。「我現住在東京西都摩郡一個小鎮,除偶爾與松本大洋等朋友合作外,我還是喜歡一個人寧靜地工作……除了因為鄰近美軍基地,平日要『抵抗』這裏軍機起飛的噪音,音樂一般都開得很大聲!」他笑着說。

奈良美智自選十個至愛
奈良是最忠心的搖滾樂迷,問他歷來最愛,他想了半秒答:「NeilYoung」。而他亦是漫畫迷,除下列另類的DanielClowes(即《GhostWorld/黐孖妹》作者)外,據知目前最愛的,竟然是《飛天小女警》!

1.DanielClowes《Eightball》
2.JimWoodring《Frank》
3.SofBoy
4.TaiyoMatsumoto(松本大洋)作品
5.貓狗
6.DrMartens
7.Punk
8.搖滾
9.李小龍
10.藝術(可能是吧……)

日本青森縣個展
要了解奈良美智得看他的油畫,在香港實在不易,他的畫展正在日本舉行,主題是「IDON'TMINDIFUFORGETME」,時間啱一定要去。

展期:現在至9月29日
地址:日本青森縣弘前市吉井酒造煉瓦倉庫
詳情:narahiro.cside.com/