「唔使五十分鐘，一陣間就過咗境，咁就使咗三千五百蚊，真肉痛！」一個月前因為牙痛向傭主請假偷渡返鄉看病、兩個星期前重回港做黑工的玲姨，輕描淡寫地對記者講起她的「驚險旅程」。
來自福建的玲姨今年三十多歲，看上去卻逾四十多。五年來，她曾以不同途徑三度來往中港，包括持雙程通行證、買假證及偷渡，來去自如，經驗豐富。
玲姨原居於福建石獅市郊，十年前喪夫，遺下二女及兩老。九七年中，經同鄉介紹，玲姨花了三千人民幣，首次託人辦理有效期十四天的雙程證來港「旅遊」。抵港後她即被安排到土瓜灣一個家庭做傭工，但不到三個月，就在街上被警察截查揭發逾期居留，在拘留所關了一個星期後遣返內地，罰了二千人民幣即獲放人。
幾個月後，玲姨持一張他人名字登記的假通行證再次來港，這次光是買假證就要一萬元，連同路費手續費共花了一萬二千多元。抵港後，她被安排到北角打工，有了上次教訓，她再也不敢上街。三年多足不出戶，連有人敲門都得躲入廁所，形同軟禁。
「香港畀我錢，但就冇咗自由，連病都唔敢病。」站在僱主家的窗前，凝望着樓下自由自在的港人，玲姨一臉羨慕。終於，今年玲姨得了牙周病，痛了幾個月都不敢求醫，於是向傭主請假返鄉看病。她說，回鄉之路很簡單，當日清早，她與兩名同鄉一起到屯門一個菜場，找到早已安排的接頭人，登上一輛運載蔬菜到深圳的貨車，司機用菜籮將三人簡單遮蓋一下就上路。大約五十分鐘後到了落馬洲，過關時，她感到有內地人員爬上車看了看就放行。
說起這次返鄉，玲姨肉痛非常──偷渡費三千五百元、醫療費三千八百，加上雜用其他甚麼的，共花了一萬元，是她五個月的工資！為了彌補損失，一個月後，玲姨又拿着雙程證，第三度來港搏殺。
本報記者