米路終於要踏上歸程了。這兩天，老米的公寓亂成一團，他找了專門的託運公司幫助他打包，最後需要海運的行李足足有50多個箱子。離別總是令人傷感，幸好在這個時刻，米路的助手沈祥福、胡里奧和繙譯虞惠賢都陪伴在他的身邊。
而國腳們也都沒有忘記這位恩師。江津特意從天津趕來送行，徐雲龍和邵佳一也為老米獻上告別的禮物，李瑋峰還想在臨走前和米路再聚一次，而祁宏在登上飛往巴黎的飛機前也致電米路，告訴他很遺憾自己不能親自去送別。面對這一切，老米既欣慰又難過。他不想讓任何人知道他的歸期，「因為我不想別人看到我流淚。」
家裏的每件物品似乎都能勾起米路對往事的回憶，十來條地毯是從西亞各國買來的，而原來用來裝中藥的小櫃子則是老米在北京買的古董，幾個木製佛像是從泰國採購的，床頭掛着的小娃娃還是他第一次到昆明看訓練時在民族村買的紀念品。其實光是收拾這兩年來的照片就讓米路花上了兩天時間，看看哪一張都捨不得扔下。
一個紙盒裏面塞滿了花花綠綠、各種語言的雜誌和報紙，那上面都是有關他和中國隊的報道，他將這些全剪了下來，中國隊顯然在他的心裏仍是沉甸甸的。待箱子都打好了，望着空蕩蕩的房間，米路陷入了沉默。這一刻他彷彿第一次真切地意識到自己的離去，告別中國，告別這個曾經記載着自己幸福、歡笑和痛苦的國度，道一聲再見也許真地很難。他不願意向任何人透露他具體的行程，他不願意任何人去送行，只想一個人悄悄地走。但不管怎樣，中國足球都會留下這位老人的身影，多少年後當我們回憶這個叫「米路」的人時，我們都會記得他那張快樂的笑臉和他的快樂足球。