在不同年代裏,都有人研究長生之道,希望能留在世上多一點時間,但所謂「長壽」是多長呢?對於一般人來說,能活過百歲,可算是「人瑞」,即使小說內的吸血殭屍,幾百歲命已是幻想的極限。
相對於我們住的地方,人類的生命真是很短。太陽系始於四十五億年前,當時的地球可能只是一團氣體,甚麼也是混沌一片。地球上發現的最古老岩石,約有四十億年歷史,不過至今發現最古老的單細胞生物化石,年紀最大的只有三十五億歲。
在單細胞出現之後的二十八億年,地球才出現第一個有核的細胞,這個漫長的旅程,約佔了地球歷史的百分之八十四。到有核細胞出現後,更複雜的生命才開始演化,直至出現今天的人類,生命出現只佔了地球歷史百分之十六。
由單細胞,到有核細胞,再等待水生細胞離開海洋到陸地,在陸地進行各種演化,所有時間的單位,都是以億年計。相對於地球的歷史,人類的演化時間,更短得只佔地球歷史的萬分之七,無論說人類歷史如何地「偉大」,在宇宙面前,都是非常非常之微不足道。
所以,即使是「人瑞」,也不過是地球歷史上的一閃即逝的過客,即使是皇帝要求的「萬歲」,也是十分克制的理想。至少要有億年壽命,才可與地球相提並論。或許因為這種渺小,人類的眼光才顯得異常短淺,不惜代價地向地球反擊和破壞。不過,在地球未消失前,人類可能早已無影無蹤。