人類的體質被科技寵壞，對冷熱乾濕，自身調節及適應的本能一天比一天弱，早已依賴空調和抽濕機器。空氣混濁一點，也會生病。以前的日子如何熬過來？還不是活得好好嗎？
以前夏天，人們愛睡藤蓆──到了今天，這仍是最涼快舒適的。優秀產品是南洋的嗎辰藤蓆。記得小時新買的蓆面常有編織遺留的小刺，一點點也刺激皮膚受不了，處理方法是牀頭常備一個指甲鉗，一遇上便「鉗」掉。藤蓆睡上好幾個夏季，便變得軟熟、滑溜，還發出一種「歲月之光」。
午後清涼的一覺，很愜意，是藤蓆之功。
好的藤蓆不便宜。但我見過最貴的。
不是藤蓆，是象牙蓆。
我在故宮的珍寶館，見到一大張月白色的蓆子，原來用象牙刨幼絲細心織造出來，看看也知是消暑養生精品，雍正睡過的。但這馳名中外稀罕的蓆子，極度奢侈，「生命」在控訴。在燈光映照下，一片沉鬱的無奈的白，是的，牙的顏色，要殺多少大象取牙才製得？要花多少心力？皇帝也不好意思了，傳令今後禁造禁賣。