董橋寫昂山素姬,寫她的柔弱嫻靜,寫她簪髮鮮花的清香;緬甸的自由民主前途,有這麼一個比鴿子更感人的和平象徵,難怪軍閥政府也莫奈伊何。接觸過她的國際人士,對她的感情是既敬仰而又充滿了要保護她的衝動,於是對緬甸的民主運動也是一樣,既尊重而又小心呵護。幽禁的昂山素姬,多了一重超凡脫俗的味道。
據說昂山素姬的演說十分有力,我沒有機緣聽過,但是她獲諾貝爾和平獎那年,企鵝叢書出版了一本她的文集和演講稿,其中有一篇,是寫給外國中小學生看的介紹她自己的國家的文字。她從緬甸的山川地理、天氣物產,寫到緬甸的民族、文化、宗教、歷史、都城、現況、政府體制,文字簡約易讀,語氣平和,但自有一股力量,叫人感到如此多嬌的一片江山,如些豐富蘊藏在內的天然物產,那些充滿優良木材的樹林、閃爍着血紅寶石的礦脈、游着肥美鮮魚的河流,本來可以為人民帶來多麼幸福的生活,應該得到珍惜。
於是我一壁關心緬甸的民主運動,一壁就查詢起緬甸的旅遊狀況來了。介紹緬甸的旅遊指南極少,其中一本還是一九八八年初版的再版,但總算得到基本的實際資料:有甚麼城市可做駐足點;酒店及一般設備如何;有甚麼交通遊歷安排等等。據說潑水節前的一段季節最佳,春光明媚,玉蘭花和雞蛋花開遍,處處香風陣陣,當地人採下來一籮筐一籮筐地當街販賣……