法國總統大選，當然關我鳥事。希拉克也好，國民陣線的勒龐也好，誰會是下任愛麗榭宮的當家，連三成的法國選民都漠不關心。我想他們更看重的，是早上那杯咖啡夠不夠香濃。
吾友王鍇告訴我，劣質咖啡法國人管它叫「襪子汁」（jusdechaussetles）。用一雙臭襪子絞出來的東西，能喝嗎？這是法式幽默。月初在北京，有天和王鍇跟他的兩國法國朋友吃飯，我說香港人也有個相當於「襪子汁」的俗語詞。那是「師姑尿」，歇後語是沒卵味，用來形容甚麼飲品都可以，只是比「襪子汁」粗鄙得多。
這兩個法國人都會中文，在內地當官，已呆上好一段日子。在北京，這類老外特多，以為他們只是會說洋話的大鼻子，就大錯特錯。一開口，他們的土腔土調跟本地人可沒分別。
那天吃過午飯，大夥兒上那位新聞專員家去喝咖啡。一進屋裏，不禁大吃一驚。他客廳的書櫥裏統統是中國古籍，當中有部《十三經注疏》。這些線裝書連老鼠也不要咬，虧他竟有興趣去啃，不由你不肅然起敬。
這老外家裏，除了老婆和小囡囡的金髮，一望全沒半點歐洲情調。客廳當中的茶几上，放了個籠子，裏面居然是北京人最愛養的蟈蟈。一下子，就覺得好比身在北京人家裏作客。只有主人家弄的咖啡倒是道地法式，絕不是襪子汁。