我是「二○○二香港花卉展覽」的最後一個客人——因為，閉幕關園前十五分鐘，剛好路過維園，即興地才「闖」進去。
都在打點、收拾、意興闌珊了。飾燈無力，沒有甚麼遊人，熱鬧歸於沉默。
今年主題花是「矮牽牛」，草本花卉，品種繁多，如「黃金時間系列」、「快速系列」、「二重唱系列」、「小鷹系列」……，顏色繽紛。不過夜色之下，花也累了，開了十天，步向凋零。地上也有落英。
大部份的展品都等待拆卸拋棄。大型園藝、插花擺設、園景佈置……，有點寂寞，發放最後的冷香。沒想到仍那麼香。雖然全是電影人所慣見的「佈景」和「道具」，花有花的吸引。「陋室孤芳供自賞，華堂翠黛送香來」——這是蘭花的心事。
外面是個小型花市，可多撐一陣才收攤。花市最惆悵之處是「跌價」，同樣的東西，因敵不過時間，尤其是短命的花，愈來愈便宜，到了最後幾乎賤賣。
平日也養蘭，當然知道蘭花矜貴。但我竟可用一個連自己也不相信的價錢捧走一盆。然後燈滅了。