「胡椒噴霧」使人對胡椒產生不愉快的聯想,但多年用慣了的一隻牌子最近忽然推出黑胡椒浴劑,辛辣的胡椒氣味居然弄得清新可喜,而且顏色晶瑩赤褐,配得俏皮,值得一讚。
胡椒如何能做香氛?卻原來香的原料包羅萬有,水陸草木動物礦石,一隻名香的配方可能有好幾百種原料,不是每一種都容易想像得到,有些甚至令人反胃,例如龍涎香ambergris,名字叫得好聽,其實是抹香鯨的蠟狀分泌,黑灰帶棕的一團,暖起來一陣分不出是香是臭的古怪氣味。不過,它的珍貴也在於此,花香太甜,加草木水果可以令其清鮮,但只有帶焦苦的龍涎香才能穩得住花香,使它變得複雜而令人回味,應了艾略特《荒原》名句:"mixingmemoryanddesire"——回憶裏滲着欲望。
香氛是有年代的。記得母親自年輕時就最愛Arpege,我覺香得太沉了,但那個年代的代表作每多如此,玫瑰、茉莉佔的成分很重,像Joy、ChanelNo.5都是。我十八廿二時Diorissimo新流行,清純的鈴蘭主調,散發得極快,那時講究的淑女,小皮包裏常備小瓶子隨時「添香」。
散發得快因為那時名貴香水的成分以天然香露佔高。我記憶中的第一隻人造香劑是Charlie:高調、持久,洗都洗不掉。據說,純天然香露平板反像假(這是真的,我有一瓶純正玫瑰油,氣味頗像廉價香皂),但現代香氛已是人造香劑的天下了,法國茉莉提煉的香膏每公斤時值一萬二千美元,香得再魂牽夢縈,也還是改花在廣告宣傳上較實際吧?