近兩天的報紙,充斥着有關米路生病的大大小小的報道,甚麼「米路發燒38度7」、「老米真地病了!」……在我的印象中,米路就像一架連續運轉的機器,從來不會停止工作,永遠精力充沛。不過這幾天機器出現了前所未有的故障,從美國觀摩金杯賽歸來,連續三四天他都沒有出現在昆明的訓練場上。看來,這一次老米是真地病了。
電話裏米路的聲音有氣無力,平時的幽默感飛到了九霄雲外,「我喝了你給的偏方,怎麼還不管用?」他指的是薑汁可樂。剛到中國時米路得了重感冒,一向願意給人開藥方的我告訴他將可樂加熱,放上薑絲,每天喝上兩大碗。起初他捏着鼻子當毒藥喝,後來還挺見效,於是便信服了我這個「江湖醫生」。後來每次得感冒,他第一個想起的便是我開的偏方。米路很少吃藥,即使是隊醫奉勸他打點滴、吃消炎藥,他都指着自己的胸口說「我的身體很棒」,然後該幹甚麼幹甚麼,而病也慢慢好了。
只有一次是個例外。一次老米上火,牙齒發炎。俗話說牙疼不是病,疼起來要人命。鑽心的痛楚讓幾乎從來不沾藥的米路止痛藥吃了一大堆,還去醫院了片子。誰知疼痛依舊,大有愈演愈烈之勢。「你還有沒有像上次那樣的偏方?」老米捂着臉問我,他說的當然是類似薑汁可樂的藥方。「你準備兩罐冰凍的可樂,然後一口一口地喝下去,注意每次要先將可樂含在嘴裏,特別是左邊牙痛的地方,等它熱了再咽下去!」晚上他的電話過來,「我試了試,還真有點作用!」他停頓一下,然後像是經過了一番思索很認真地問,「為甚麼每次的偏方都要用可樂呢?」「這才是我的高明之處嘛!」我笑得東倒西歪但仍然強作鎮定。