聖誕期間的北海道兩個旅行團，很快就過去，今天是回家的日子。
赴機場途中，一路雪下個不停，到達之後從窗外看見的國泰珍寶機，圓頂和翅膀上都積了一層很厚的雪。「飛得了吧？」團員擔心。「已經讓我們把行李都check-in了，應該沒問題吧。」我嘴巴那麼說，心中還是憂慮。
進入機艙，坐穩了，出發的機會更是大增。忽然，機長宣布：「第四個引擎的紅燈亮着，修好了便能起飛。」
這種情形時常發生，不值大驚小怪。
等了好久，不對呀！偷偷走去問機艙服務員長，她低聲說：「地勤修理人員說引擎沒事，但駕駛室的紅燈沒有熄滅，還是安全第一，確定後再飛。」
說得沒錯，再等。窗外的狂風大雪已是橫飛地步，要做應變的措施了。即刻聯絡下榻的五星酒店，對方說可以把房間留下，略安心。
「巴士訂好了沒有？」我又問。「等決定飛不飛再叫。」「不。」我說：「會太遲，到時叫不叫得到也不一定，先訂下，能飛的話照付錢。」
「引擎已快修好。」機長又宣布：「因為機組人員工作時間已過，我們會飛台北，在那裏換新的一批。」「飛台北也好，可以吃台南擔仔麵。」我們的團員好像只想到吃的。
飛與不飛之間，拉扯了不知多少次，外邊的雪愈來愈大。
終於，機長說：「經過修理，我們能飛。」大家歡呼，機長又說：「但是跑道積雪過多，為照顧大家的安全，我們還是決定留在札幌。」
眾人嘩然，我衝出閘口。